Confissões de Penélope (I)

Tereza da Praia

Terminei de reler o livro “A Hora da Estrela”,

de Clarice Lispector. Foi seu último livro.

Escrito quando o câncer já  havia dominado seu corpo.

É uma historia triste, constituída de duas camadas,

que se entrelaçam.

Uma, o narrador.

O primeiro narrador masculino na obra de Clarice.

Sentia-se atormentado por escrever uma novela

sobre uma jovem nordestina.

Questionava-se o tempo inteiro sobre o seu próprio estilo

de narrar e a sua capacidade de compreender Macabéa,

moça de estrato sócio-cultural inferior.

Ao mesmo tempo tentava desvelar

o jogo que seu texto fazia entre a ficção e a realidade. 

Procurava desvendar o significado da literatura e da existência.

A segunda camada _ Macabéa _

é o registro da trajetória medíocre de uma alagoana de 19 anos,

 no Rio de Janeiro, morando num quarto de pensão,

dividido com quatro balconistas das Lojas Americanas.

 Raquítica, feia e solitária,

Alienada, sonsa. Adorava ouvir a radio relógio,

colecionava pequenos anúncios num álbum

e sonhava ser artista de cinema.

No transcorrer da historia, Macabea arruma um namorado,

também nordestino, Olímpio de Jesus, inculto,

grosseiro, que sonha ascender socialmente tornando-se deputado.

Olimpio, troca Macabéa por Glória, estenografa,

loira oxigenada e amiga da ex-namorada.

Glória, amiga (mui amiga por sinal) de Macabéa,

aconselha-a a ir a uma cartomante (Madame Carlota).

A cartomante, penalizada com a vida que a moça levava,

resolveu elevar sua auto-estima profetizando que

 Macabea encontraria um estrangeiro alourado,

de “olhos azuis ou verdes, ou castanhos ou pretos”,

 muito rico, com quem se casaria.

Macabea (nunca tinha tido coragem de ter esperança)

sai feliz, quando, ao atravessar a rua, é atropelada

por uma Mercedes amarela.

Varias  pessoas observam-na, agonizante.

Alguém coloca uma vela acesa junto ao seu corpo.

Assim, Macabea alcança a sua hora de estrela.

Uma frase do livro ficou martelando na minha cabeça.

Um diálogo entre Macabéa e Glória.

Glória lhe pergunta: “Ser feia dói?”

("Ela era subterrânea e nunca tinha tido floração.

Minto: ela era capim".)

Talvez eu tenha relido este livro,

porque, de alguma forma,

me identifico com seus personagens.

As incertezas do narrador, quanto a sua escrita.

 A pobreza, o abandono, a invisibilidade de Macabea,

me fizeram sua parceira.  E eu fiz a pergunta a mim mesma:

“Ser feia dói?”   

Ser feia _ vamos usar um eufemismo, para não chocar – 

Não ser bonita dói?

Como dói não ser bonita!

É fator de exclusão, de rejeição.

Sente-se na carne os vermes negros do desamor

destruir as entranhas.

Na adolescência, eu sonhava  com o príncipe encantado,

 montado em seu cavalo branco.

Aquele homem ávido por descobrir minha beleza interior.

 não apareceu nem um sapo desencantado, desdentado.

E até hoje minha beleza interior está indescoberta.

Dói não ser bonita! E como dói!

O momento que mais tenho ciencia da feiura,

é quando olho fotografias.

Sinto a dor roer-me os ossos.

Nestes instantes, faço o que não se deve fazer.

Comparo-me a outras!... A emoção

é inexprimível em palavras.

Ontem, eu olhava as fotos de um encontro

entre amigos. Senti-me tão feia... tão feia...

que atribuí à minha feiura, o fato de um amigo,

(que eu queria que fosse mais que amigo, fosse

aquele pelo amor a mim predestinado)

tivesse sumido, sem mandar qualquer notícia.

O sentimento de rejeição

é como um soco no estomago.

É como vento frio , o minuano,

que entra pelas frestas da pele, esfria a alma.

Aí dói porque imagino que se fosse bonita como,

digamos, uma Nicole, uma Meg... uma dessas atrizes

globais,  sei lá, seria diferente. 

 Consolo-me com Hilda Hilst,

 “que se a mim não deram esplendida beleza,

deram-me a garganta esplandecida:

a palavra de ouro. A canção imantada.

O sumarento gozo de cantar. Iluminada. Ungida.”

Mas a verdade, é que me sinto feito Macabéa.

Invisível, subterrânea, sem floração... ou melhor

capim... pisado... masserado...

Meus olhos deixam  cair gotas salgadas,

que morrem na boca carnuda, sensual, lírica... Estéril e solitária.

Hoje, mais que sempre, a saudade mata a gente...

Embriago-me com a cachaça negra

da desilusão,  onde vivem os micróbios do desamor,

As bactérias do desamar...